Club de lectores.

~A mi me gusta mucho la idea @
los compro en Estados Unidos porg
pero no he podido. jAh! ;También
ahi me dan més informacion sobre lo

Escrutando detenidamente la revistz
datos. 1
i en cada ejemplar hay una oferta di!ilhta e libros?
=Si -le confirmamos- y, ademas de la entrevista, en la que siempre
nos acercamos a la figura de un escritor mexicano, en la contraportada
presentamos la biografia de alguno de los grandes autores de las
letras nacionales.

Entonces, el doctor Aguilar Camin nos comenté su admiracion por
la obra de Martin Luis Guzmén.

~jAh, sil Periodista como usted e historiador como usted.

~Un cronista extraordinario, y un gran novelistal Creo que no hay
mejor novela de la Revolucién que “La sombra delicaudillo”..

=Y usted, ;se formé primero como periodista y después se doctoro
en historia?

~He tenido muchos trabajos “alimenticios”. El periodismo ha sido
uno de ellos; la historia fue otro. Para poder vivir he trabajado en
cosas distintas a mi obsesion fundamental, que fue dese muy joven
la literatura. Pero no podia vivir de lo que escribia. No he tenido la
suerte o el talento suficientes para vivir de mis libros. Tuve que hacer
otras cosas para poder escribir. He sido mi propio mecenas toda la
vida. Todos los trabajos que tuve fueron instrumentales. Eran para
para escribir literatura, pero también fueron pasiones adquiridas
importantes para mi. La historia, el periodismo, la edicién. Eran todos
trabajos afines a la vocacion de escritor, los trabajos con los que yo
pagaba la tarea menos rentable de escribir literatura.

—¢Entonces su obsesion fundamental siempre fue la literatura?
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-Desde muy joven tenia muy clar
claro “qué”. Comencé a los dieciséis.
cosas que yo crefa que iban a sel

y los veinticinco afios. De todo est
publique en un libro de cuentos, ahora fuel
La decadencia del dragén. Los cuentos de
todos los intentos juveniles de escribir una
escritura del primer o segundo capitulo. Y ni
darles unidad narrativa. Aprendi mas tar{e
en el sentido de planearlo y construirlo d
construye una casa... Es una buena metafora la construc
casa para hablar de como se escribe un libro. Uno deb
terreno, después el tipo de casa y luego tiene que ha
acertar en la eleccion del terreno y en el disefio de la casa,
mal la construccion probablemente no sirve. Si estan mal los
probablemente la casa tampoco sirve. Un libro tiene que estar bien
hecho en todas sus fases, como una casa. Puede uno construir un
edificio, un castillo, una choza, una cabaia minimalista, pero hay que
ser fiel al disefio elegido y eficaz en todas las fases de la construccion,
de la obra negra a los terminados.

Yo aprendi cémo se construia un libro en el sentido amplio/de
la palabra: escoger un tema, investigar sus materiales, ordenarlos,
escribiendo un libro de historia, la Ginica obra de historia que he esgrito:

6 Esel primer libro que hice con toda pi i

y en el que entendi de qué se trataban el disefio y la construcci
un libro. Luego volvi a la literatura y escribi una primera novela, Mori
en el Golfo, con todo ese aprendizaje acumulado sobre la ingeniefia.
el disefio de un libro. En Morir en el Golfo reuni el impulso literario, con
mi otra gran iencia alimenticia, que fue el periodismo.

-Y, ;continué usted haciendo investigacion historica?

puente hospitalario

por Susana Garduno

Héctor Aguilar Camin
MORIR EN EL GOLFO
Laluchainterna en el sindicato
petrolero fue el pretexto que

el autor eligid para crear esta
cautivante trama de pasiones,
intrigas, violenciay muerte que
se ha convertido en una de las
obras més destacadas de las
letras en México. 245 pags.

N° 371009 165 pesos/puntos

como yo, que
sus detalles.

de riquezas, pero no hay cémo ponerlas junta
coherente. Padeci mucho eso, senti mucha frus
continuar con libertad grandes historias que recogia en los archivos

estudiando la Revolucién mexicana en Sonora y a los jefes sonorenses

Héctor Aguilar Camin de la Revolucién. Algunos acontecimientos que no pude terminar de continuamente, yendo y viniendo a caballo por distintas partidas, con distintas
LA PROVINCIA PERDIDA armar para narrarlos en la obra histérica los completé ejerciendo mi causas. Yo tenfa la certidumbre de que a €l lo que le gustaba, no eran la Revolucién
"Escribo una novela de guerra, libertad de imaginar en la literatura y en la novela. olas causas, sino andar... jlevantado en armas! Nunca encontré el final de la historia
amor, aventura y fantasfa. Yo [ "’Por ejemflo, encontré en un telegrama _de 1912, en _Sonora, la de Rosa(io Garcla.iPe!’o lo invent.e! En ur}a digresion dg La Guerra de Galio, aparece un
digo que se trata de un salvaje ultima mencion deun vaquero IIama‘do Rosario Garcia, un insurrecto. personaje muy parecido a Rosario Garcia, que después d,e haberse Ievantad.o u?nua
cuento de hadas.” Asf describié Era del distrito de Sahuaripa. Habia ido y venido. Habia sido primero todas. Ia§ causasy a fa.vor de todas las causas, llega un dia a un pueblvo semidesierto
el propio autor la novela que se maderisﬂta y luego se habia rebeladovcon!ra Madero. T_erminé siend.o del distrito de Sahgarlpé, motv(ac{c enun burro, lleno de andrajos y dandole 6rdenes
presenta aqui, una historia en un fc?rajldo,Nunca s‘upe en qué‘ habia terminado la vida de Rosarllo de marcha a un ejército imaginario.

12 que combaten por igual los Garcia, un personaje que me interesaba mucho, porque aparecia ~Verénica Ortiz nos dijo que, a su_parecer, debemos novelarla historia para
ejércitos y los espiritus. 317 pags. vivay hacerlallegarama Nie d que deb: lali

para divulgar o mantener viva a la historia?

—~Creo que no hay gran historia donde no hay un gran escritor. Pero me parece
que los i del historiador son i distintos de los del
novelista. El historiador ofrece una recuperacién de cosas que han sucedido a
personas intangibles, porque ya no estan ante nosotros, pero reales, porque han
dejado vestigios especificos de su paso por este mundo. La ética que debe de regir
al historiador es la de la fidelidad a los hechos que ha podido investigar. El novelista
construye mundos imaginarios que compiten en verosimilitud con la realidad.
Como son construcciones imaginarias, pueden tocar con libertad zonas a las que el
historiador dificilmente va a llegar. Un novelista puede -y debe, cuando es bueno-
mostrar, con una claridad que nunca existe en la vida real, qué siente un personaje,
qué piensa, qué lo mueve. Un historiador esta siempre enfrentado a la opacidad
fundamental de la intimidad de los personajes que retrata.

"Entonces, la historia y la novela, son dos cosas distintas. Y hay esta paradoja: digo
que la literatura es més libre porque esté regida por la imaginacién y la historia mas

N° 231077 199 pesos/puntos

Héctor Aguilar Camin

LA CONSPIRACION DE LA
FORTUNA

La esencia poliica y los simbolos
deesta novela, cargados

de sentidos, nos cuentan

la historia de un genio que

se equivocd en la eleccion

de su destino. 262 pags.

N° 231052 189 pesos/puntos
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prudente, porque estd regida por los hechos. Pero
la verdad es que la historia es una sefiora mucho
mas loca y mas fantasiosa que ninguna literatura.
La increible variedad de personajes de que ha
sido capaz la historia es, en el fondo, inaceptable
en una obra literaria. Porque la obra literaria
tiene que responder a criterios de credibilidad,
de verosimilitud. Y eso implica un manejo muy
cuidadoso del lenguaje y de la imaginacion. El
novelista tiene que hacer creer al que lee que
su mundo es cierto, que expresa una realidad
humana profunda, compartible. El historiador no
necesita convencer al lector de que eso que le esta
diciendo es verdad. Le basta investigar bien el mas
descabellado de los hechos, para que este hecho
sea aceptable para el lector. Ninglin novelista
podria hacer verosimiles a algunos de los grandes
personajes de la historia universal. Nadie podria
creerle a un novelista la historia de Cristo, o de
Napoleén, o de Stalin. Son locuras de la historia
que estan mucho mas alla de la verosimilitud que
es posible incorporar en una novela.”

—Entonces... ;sera mas feliz el escritor de ficcion
que el historiador?

—El escritor de ficcion es mas libre en términos de
laeleccion de sus materiales, pero es mas esclavo en
términos del rigor de su arte. Un historiador puede
construir un libro fascinante haciendo el suficiente
trabajo de recuperacion de la realidad. Casi
cualquier realidad, vista en detalle, es fascinante.
Por ejemplo, Francisco Villa es un hombre que, en
febrero de 1913 entra en Chihuahua, viniendo del
otro lado, de El Paso, con 50 jinetes mal armados...
En junio del mismo afo, tiene tras de si 5 mil
hombres. ;C6mo se hace eso? La narracion de eso
es un épica. Si alguien puede reconstruir como
hizo Francisco Villa para lograr eso, no necesita
mas. Una vez que tienes los hechos reconstruidos
e investigados, el trabajo de escribirlos es muy
importante, pero estas descansando en un piso
muy sélido de acontecimientos. No importa
mucho si los hechos son desmesurados, increibles,
inverosimiles. No importa, : son. Y su ser consiste en
ser verdad, en que no los estas inventando.

"En cambio, si quieres escribir una novela,
debes tener mucho cuidado con la eleccién de los
ingredientes que van a estar ahi, de los personajes,
de coémo se combinan unos con otros y cual es el
efecto final que esa fabricacion imaginaria hace
en el lector. Porque si el lector no siente eso como
un pedazo de la verdad del mundo, como algo
verosimil, como algo que puede compartir y en
lo que puede creer, a sabiendas de que es ficcion,
entonces, el lector no va a ir muy lejos en su
lectura..”

=Y, {qué sucede en Morir en el Golfo y La
conspiracion de la fortuna? ;Tienen algo de historia
en el fondo?

-No en el sentido de una investigacidn histdrica.

Si en el sentido de que quieren ser escenarios en
donde se reflejan algunas cuestiones esenciales
de la vida publica y de la vida intima de la vida
publica del pais. Busqué la verosimilitud realista
de esas novelas de manera que el lector pudiera
sentir cierta familiaridad con el mundo que les
rodeaba en el momento de leer la novela. Abria
ventanas realistas para poder construir mi casa
imaginaria. La verdad es que estas “ventanas”
que abria, confundieron bastante a los lectores.
Los hizo leer esos libros —sobre todo Morir en el
Golfo y La guerra de Galio— de un modo un tanto
simple. Andaban tratando de adivinar quién era
quién, a qué personajes reales correspondian los
personajes de la novela. La verdad es que no hay
una correspondencia efectiva.

"Quizés ahora, cuando ya nadie recuerda
los supuestos personajes de la vida politica o
periodistica de la época que estaban entonces
vigentes, puedan leerse esas novelas con un poco
masdeclaridadrespectodelacoherenciainternade
es0s personajes y su sentido como representantes
de un mundo que es y no es el que estaba en los
periodicos hace veinte afos, cuando escribi Morir
en el Golfo, o hace quince, cuando escribi La guerra
de Galio.

Ahora que voy a editar otra vez esas obras, las
estoy releyendo para corregir errores tipograficos
que tienen siempre las novelas. Yo mismo me
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sorprendi de lo poco que recordaba de las historias
que estan puestas ahi, lo poco que me decian de
entorno de vida publica a que aluden y en el que
habian nacido. Creo que entre mas tiempo pasa y
mas lejano es el entorno que parece haber en esas
novelas, se dejan leer mejor, con menos estorbos.”

-;Leincomoda a usted que esté sucediendo algo
semejante con La conspiracion de la fortuna"?

-No, de ninguna manera, yo no me quejo. Lo
Unico que digo es que se establece una lectura
equivocada, en la cual el lector quiere encontrar
en la novela una cosa que realmente no esta en
la novela, sino en los periddicos Voy a poner el
ejemplo de Morir en el Golfo. Mucha gente me ha
dichoalolargo delos afios que es un extraordinario
retrato del mundo sindical petrolero. Bueno, eso es
imposible. Porque yo... no conozco el sindicato
petrolero, nunca he tenido con él una cercania
minima, no he tratado a ninguno de sus lideres, no
he acudido a ninguna sede sindical, no he estado
en ninguna asamblea, no sé absolutamente nada
del mundo sindical petrolero. Lo que hice fue
tomar las crénicas de amigos mios que habian ido
aese mundo y habian escrito muy buenas crénicas.
Con eso y con lo que habia visto en campanas
politicas presidenciales, armé un ambiente
de clientelismo y de vida sindical-corporativa,
en busca de verosimilitud, pero con absoluta
libertad imaginativa. Traté de ser persuasivo, no

documental. Cada vez que alguien me dice que en
el libro hay una gran descripcién del sindicalismo
petrolero, dentro de mi, digo: “Otro que no sabe
nada de ese mundoy le parece que digo la verdad”.
Los que conocen ese mundo, saben perfectamente
que eso ahi retratado, tiene muy poco que ver con
la realidad’.

“Tengo una anécdota buena al respecto, con
una cocinera de un hombre al que quise mucho,
un senador en la época de Adolfo Lépez Mateos:
Manuel Moreno Sanchez, hombre muy respetable
y muy sabio. Hacia comidas en su rancho Los
barandales. Y un dia, cuando acababa de salir la
novela, me dijo que su cocinera, llamada Fidelia o
Fidencia, queria hablar conmigo porque habia leido
el libro y tenia unos comentarios que hacerme. Me
sorprendid, pero fui a la cocina y me encontré ahi a
esta mujer que era de Chicontepec, un lugar central
en la trama de Morir en el golfo, que yo describo
con lujo de detalles: el rio, los barrios indigenas, la
plaza de armas. Me dice:

-0iga, usted no es de Chicontepec, ;verda?

-No, no, para nada

-Y creo que nunca ha estado por all3, ;no?

—No, efectivamente, nunca he estado.

-ijAh! —-me dice-, porque a mi me sorprendid
esto de que usté dice que el rio Calabozo pasa ahi
junto a Chicdn... jy pasa lejisimos! Y usté dice que
por ahi esta una ciénaga y no, por ahi no esta eso. Y
usté describe un pueblo de Chicontepec en donde
hay unos barrios indigenas... y ahi no hay barrios
indigenas. ‘Tonces, pues yo no sabia de dénde se
lo habia sacado usté, pero ya que me dice que no
‘stuvo ahi pus ya se me quita la tentacion, ;eh?
Porque la verda no importa mucho, no importa
nada de eso, que no existan esos barrios y eso.... la
verda es que la historia esta muy entretenida.

"Esa era una mujer qué si sabia lo que estaba
diciendo.”

-Y digamos... jésa es la misién que se pone
ante si cuando usted comienza un libro? ;Divertir,
entretener?

—Quiero que los lectores se metan en el libro y
puedan, aunque sea por un momento, por unas
pocas horas, por el tiempo que sea, compartir eso
que yo inventé. Ojala, también, que conserven una
memoria de ese espacio al que han entrado; ojala,
ademas, que su lectura hicieraunimpacto profundo
en su animo, hasta volverse una experiencia
personal tan intensa como la que se obtiene de la
realidad. Y ojala, finalmente, que les cambiara la
vida, que les hiciera sentir de otra manera las cosas
o por lo menos, sentirse de otra manera mientras
leen. Yo quisiera que el libro fuera un puente
hospitalario para que alguien pudiera compartir el
mundo inventado por otro y enriqueciera con eso,
indeleblemente, su propio mundo. Todo lector que
se haya abismado en una novela alguna vez, sabe
lo que estoy diciendo.
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